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T/SHEETS EDITORIAL

La questione è semplice, in fondo: ad 
avere radici sono gli alberi, mentre noi 
esseri umani abbiamo gambe e piedi. 
Con le radici si cresce da fermi, mentre 
gambe e piedi ci danno la possibilità 
di spaziare, di spostarci, di muoverci in 
tutte le direzioni, e anche di saltare, di 
correre, di slanciarci. Prima di dire che 
vi sto facendo perdere tempo con un 
mucchio di ovvietà, pensateci per favore: 
perché a complicare dannatamente le 
cose c’é un modello mentale -filosofie, 
ideologie, senso comune- che da secoli 
diffida di tutto quanto si muove, cambia, 
evolve, e che ossessivamente ci ricorda 
appunto le nostre radici e ci ammonisce 
di non allontanarcene mai. Ecco, credo si 
debba partire da qui: nessuno si sogna 
di negare l’importanza del luogo e 
della cultura e di tutto quanto ci ha 
cresciuti, però tutto questo deve es-
sere una culla non una gabbia, deve 
essere origine ma non fissa dimora. 
Perché noi abbiamo gambe e piedi, 
non radici.

Permettetemi di affrontare ancora per un 
attimo la questione con un’inquadratura 
globale. Finora, il bisogno di definire, di 
delimitare, di staticizzare, era talmente 
generalizzato da sembrarci perfettamen-
te normale: ora ci stiamo finalmente 
rendendo conto che si tratta di una vera 
e propria patologia. Questa necessità 
di controllo nasce da un’atavica paura 
di tutto quanto si muove, si trasforma, 
si sposta: solo che questo tutto quanto 
che si muove, si trasforma, si sposta, 
si chiama vita. Adesso però non è più 
possibile nascondere la testa nella sabbia: 
quelle strutture e quei modelli di pensie-
ro e di comportamento fondati sull’idea 
delle radici, sul timore di tutto quanto 
è dinamico, si stanno ineluttabilmente 
sgretolando ora che il mondo è rotondo 
e connesso e globale. Ora che tutto è 
sempre più molteplice, sempre più 
mutevole.

Questa in cui oggi ci troviamo è la 
migliore delle condizioni per mettere in 
luce l’assoluta naturalezza di tutta questa 
instabilità e irregolarità e mutevolezza, 
per svelare quanto a essere strana, artifi-
ciosa, innaturale, malata, sia la staticità. 
Perché il movimento, il mutamento, 
sono quanto di più naturale. Perché 
l’innovazione non è una cosa bizzarra, 
ma la naturale espressione di ogni orga-
nismo vivo. Questa premessa mi sembra 
necessaria perché oggi il tema del 
nomadismo itinerante sta diventan-
do sempre più centrale in quanto, al 
tradizionale nomadismo del viaggio 
si uniscono –con evidenti effetti di 
reciproca moltiplicazione- un no-
madismo mentale e un nomadismo 

generato dalle nuove tecnologie 
comunicative.
Provo a sintetizzare. Oggi –per la prima 
volta nella storia dell’umanità- abbiamo 
la possibilità di proiettarci al di là delle 
coordinate di tempo e spazio, prendendo 
e mescolando materiali e conoscenze da 
ogni epoca e luogo. Oggi è possibile non 
definirci più in base a generiche identità 
razziali, etniche, religiose, ideologiche, e 
anzi possiamo semmai costruirci identità 
più personali e dinamiche e mutevoli 
connettendo elementi quanto mai plurali. 
Oggi possiamo attraverso il web e i so-
cial media stabilire connessioni istanta-
nee che abbracciano in diretta il mondo 
intero. Oggi abbiamo l’opportunità –im-
pensabile anche solo pochi anni fa- tanto 
di viaggiare più facilmente in ogni angolo 
del pianeta quanto di attuare ciò che 
-secoli fa!-diceva il tao: “senza lasciare la 
mia casa conosco tutto l’universo”.

Normalmente chi si prepara a spostarsi 
dà un’occhiata alle mappe, ed è così 
ancora adesso, tanto più che le mappe 
geografiche –pensiamo a quelle di Go-
ogle- sono sempre più accurate, detta-
gliate, anche attraenti. Ma ci sono altre 
mappe, mentali e comportamentali, che 
il grande mutamento che stiamo vivendo 
ha reso assolutamente inservibili: queste 
vecchie mappe -binarie, lineari- non ci 
possono più aiutare a leggere ed esplo-
rare un mondo che si è ormai fatto con-
nesso e globale e liquido. Per orientarci 
nell’instabilità, dobbiamo fare come 
i pionieri e farci da noi le nostre 
mappe mentre dal vivo ci avventu-
riamo dentro un territorio inesplora-
to. E’ soltanto così che il dinamismo, 
la fluidità, possono essere nostri 
alleati, anzi nostre unità di misura. 

Perché il viaggio, la vocazione itinerante, 
sono ormai molto più di una vacanza, 
di una fuga, di uno stacco dalla nostra 
quotidianità. Possiamo farli anche così, ci 
mancherebbe: per svagarci, per stac-
care la spina, per conoscere un posto. 
Tuttavia questa voglia e capacità di 
spaziare è davvero ricca e piena 
quando abbraccia al tempo stesso 
scelte esistenziali, professione, pro-
gettualità; quando cioè la vecchia 
linea di confine fra lavoro e tempo 
libero viene cancellata, superata. 
Ecco, cose come queste fino a pochi 
anni fa riguardavano soltanto piccole 
élite illuminate, irrequiete, sperimentali, 
magari anche privilegiate. Mentre ora si 
sono estese, sono diventate congeniali 
a tanti umani che si rendono conto che 
la loro realizzazione, forse la loro stessa 
sopravvivenza, non può più prescindere 
da un salto evolutivo al di là di tutte le 
vecchie formule.

di/by FRANCO BOLELLI

Nobody dares deny 
the importance of 
place and culture 
and everything else 
that shapes our 
growth. However, 
all this should be a 
cradle and not a 
cage. These are our 
origins and not our 
fixed abode since 
we have legs and 
feet, not roots.

Franco Bolelli
Milano 1950. Scrive e parla di innovazione, imprese inventive, nuovi prototipi vitali. Tanti libri, in particolare Viva Tutto!
(con Lorenzo Jovanotti Cherubini), Cartesio Non Balla, Con il Cuore e Con le Palle. Un sacco di altre cose.

F.B. Born in Milan in 1950, he writes and speaks about innovations, creative feats and vital, new prototypes. He has written many books, in 
particular Viva Tutto! (with Lorenzo Jovanotti Cherubini), Cartesio Non Balla, Con il Cuore e Con le Palle. He does loads of other things, too.

storie di vita itinerante / stories of a wandering life

SPAZIARE, SALTARE,
SPOSTARSI, SLANCIARSI
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moderni nomadi, fermiamo la nostra carovana dove più ci aggrada / modern nomads: let’s stop our caravan wherever we please

Il viaggio non è solo un'azione, è uno stato, è una filosofia che oltre a liberare 
il corpo libera anche la mente dalle catene, dalle imposizioni; il viaggio che 
abbatte le barriere culturali, quelle mentali, il viaggio che aiuta a riflettere e 
crea le emozioni per essere colte da chi è pronto a non farle svanire nel vento. 
Il viaggio non è solo una azione, è uno stato, è una filosofia che oltre a liberare 
il corpo libera anche la mente dalla catene, dalle imposizioni; il viaggio che 
abbatte le barriere culturali, quelle mentali, il viaggio che aiuta a riflettere e 
crea le emozioni per essere colte da chi è pronto a non farle svanire nel vento.

Freedom of travelling embraces freedom of living,  close to Nature, without 
having to shut yourself up behind suffocating walls, which are often like 
bars between us and the world around us.

LA LIBERTÀ è CONTAGIOSA

di/by GABRIELE VANNONI

Toscano, fotoviaggiatore, usa la moto come
strumento di viaggio e amplificatore delle 
emozioni, non disdegna l'utilizzo di qualsiasi 
altro mezzo pur di viaggiare.
Scrive rubando ore al sonno, nella folle 
convinzione di fermare le emozioni così da 
poterle vivere due volte.

G.V. is from Tuscany He loves taking photos
on his travels, he believes “that motorbikes 
are the best means of transport as well as 
being amplifiers of emotions”.
He writes late at night “in the mad conviction 
that you can hold your emotions and in this 
way relive them”.

Egoismo, individualismo, voglia di solitudi-
ne, in tanti modi si potrebbe definire lo stato 
d'animo che mi ha spinto a partire ed a 
regalarmi quest’ avventura, ma forse, in fon-
do, è stata solo la voglia di vedere chi sono 
diventato dall'ultima volta che ho potuto 
parlare con me stesso …

Il viaggio è anche un confronto con se 
stessi prima che con l’esterno, un con-
fronto che sottintende la consapevolezza 
per compresa a fondo, per far si che la 
libertà di viaggiare possa diventare anche 
libertà di vivere.

…il viaggio in solitaria permette alle emo-
zioni di sublimare in pensieri che veloce-
mente evaporano sotto i tiepidi raggi solari 
e si dissolvono sulle alte vette carezzate dal 
vento, la loro effimera presenza deve essere 
immediatamente concretizzata; il non ver-
garne l’essenza su un foglio di carta significa 
perderle per sempre…

Tra le tante modalità che possiamo adot-
tare nell’intraprendere il nostro percorso, 
la più significativa è sicuramente quella
che impone la condizione della solitudi-
ne: soli di fronte a ciò che ci circonda e 

risalgono inarrestabili siamo costretti ad 
affrontare tutto ciò con l’unica risorsa a 
disposizione: noi stessi.

...mi rendo conto di viaggiare dentro un 
macrocosmo che ha poco a che vedere con il 
microcosmo nel quale vivono i miei occa-
sionali compagni di alloggio, i miei1000 
chilometri di strada percorsi in tre giorni 
sono lontani anni luce dalla loro lenta e 
maniacale esplorazione delle zone che hanno 
deciso di comprendere a fondo…

...in alcuni momenti mi sento come se 
fossi un coltello, una lama affilata che 
taglia nettamente in due le zone attraver-
sate rivolgendo solo una veloce occhiata 
alle sezioni che si creano ai suoi lati, 
superficialità e’ la parola che sale alla 
mente subito sostituita da necessità… 
che si creano ai suoi lati, superficialità è la 
parola che sale

…l’uomo sogna lo spazio e galassie lontane, 
le stelle come nuova conquista, ma non si 
rende conto che l’infinito è sotto i suoi piedi, 
esplorare il pianeta in ogni suo più remoto 
angolo richiederebbe un numero infinito di 
vite…

...provo a lasciar correre… vorrei che 
tutti sparissero, per un attimo, da con-
gelare nel silenzio che questi paesaggi 
hanno ascoltato per millenni prima del 
nostro arrivo, senza odio, violenza, rabbia, 
rancori, invidia e tutto ciò che ci portiamo 
dietro nel nostro pesante fardello, provare 
quello che significa essere davvero solo…

... ma io non voglio il nulla io voglio l'as-
sordante frastuono della vita, della natura, 
dell'essere…
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il verde che ti segue / guerilla gardening

di/by ADRIANO FRAGANO

Chiunque può divenire un ‘guerrigliero del verde’ per portare la 
natura tra i palazzi ed un sorriso sulle labbra di chi si ritroverà 
davanti, comparsi dal nulla, fiori e arbusti.
Anybody can become a ‘green guerrilla’ to bring Nature among 
buildings and a smile to the lips of those who run into flowers 
and shrubs, which appear as if by magic out of nowhere.

GREEN AROUND YOU... TO ASTOUND YOU
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A volte, durante una passeggiata o una 
piccola escursione in bicicletta tra le 
congestionate vie cittadine, capita di 
sorprendersi fermi ad osservare un albero 
rigoglioso che svetta sull’erba verde di 
uno dei sempre più rari parchi urbani, o 
dei fiori multicolori che punteggiano una 
siepe o ancora una bordura sempreverde 
di fianco ad un incrocio, e provare un 
senso di pace e di benessere. È una sorta 
di richiamo che il verde - ovunque esso 
sia, riesce a vincere il grigiore monocro-

matico dei palazzi - esercita su di noi, su 
una nostra parte recondita e profonda, 
celata chissà dove, ma onnipresente. 
A volte può anche capitare di ritrovarsi 
di fronte ad un alberello da frutto, o a 
delle rigogliose e paglierine piante di 
mais spuntate come dal nulla nel bel 
mezzo di un parcheggio di un super-
mercato; lì, dove prima c’erano sterpa-
glie rinsecchite e terra brulla frammista 
a spazzatura completamente circondata 
da un mare di asfalto. 
Come ci sono arrivate? É possibile che il 
verde ci segua e riesca a trovarci? 
Una delle risposte più sorprendenti è 
la seguente: esse sono probabilmente il 
frutto di un ‘attacco’ di Guerrilla Gar-
dening. Un attacco clandestino in piena 
regola, pianificato a tavolino nei minimi 
particolari, con tanto di sopralluogo, di 
valutazione e scelta dell’obiettivo e di 
azione notturna. Una descrizione del 
genere richiama subito alla mente atti di 
violenza, di intimidazione a cui purtroppo 
giornali e tv ci hanno ormai abituati. La 

realtà è invece, almeno per una volta, ben 
diversa. Sono di sicuro attacchi, ma pa-
cifici e gioiosi che lasciano dietro di loro 
una scia di piante, alberi, fiori ed arbusti 
tra i marciapiedi, l’asfalto ed il cemento 
delle metropoli per renderle più vive, e 
meno opprimenti. Di sicuro si tratta di 
atti di sabotaggio, ma contro la tristezza e 
le brutture delle città moderne.
Da diversi anni gruppi di Guerrilla Gar-
dening sono comparsi annunciati dalle 
loro azioni anche in alcune città italiane. 
Il movimento ‘clandestino’ è nato negli 
USA negli anni ’70, ed ha avuto una 
grande diffusione in molti paesi. Agiscono 
furtivamente e velocemente, in piccoli 
gruppi o come singoli Guerrilla Garde-
ners, armati di poesia, fantasia, attrezzi 
da giardinaggio e tante piantine o semi 
che attendono solo di poter attecchire. 
Chiunque può diventare un ‘guerriglie-
ro del verde’ per portare la natura tra i 
palazzi ed un sorriso sulle labbra di chi si 
ritroverà davanti, comparsi dal nulla, fiori 
ed arbusti. 
Pacifici ribelli innamorati del verde, atti-
visti politici per una nuova visione della 
natura e della Terra, giardinieri militanti 
e d’assalto “che hanno deciso di intera-
gire positivamente con lo spazio urbano 
attraverso piccoli atti dimostrativi”, cita il 
loro sito. 
Qui sono documentati molti ‘attacchi’ 
mediante fotografie, video, date, luoghi 
colpiti da una pioggia di semi, invasi da 

piante in fiore e da piccoli alberelli tenaci 
e verdi pronti ad occupare ogni anfratto 
lasciato libero dal cemento e dal degrado 
metropolitano: un vero bollettino di guer-
ra! Ma una guerra condotta solo con fiori 
e terriccio e con un intento dichiarato: ri-
modellare il territorio urbano, abbellendo-
lo, mediante l’utilizzo di piante e fiori da 
far comparire in aiuole ed aree dismesse 
o abbandonate della città. Parafrasando: 
far tornare il verde, che abbiamo in ogni 
modo tentato di scacciare e distruggere, 
intorno e dentro di noi.
Questi misteriosi clandestini del verde 
dispongono anche di una fitta rete di 
collaboratori e persone che operano nel 
mondo della floricoltura e che forniscono, 
spesso gratuitamente, piante e semi per 
gli attacchi. 
La fantasia non manca mai, nemmeno 
nella scelta delle ‘armi’ utilizzate. Una 
di esse è singolare ed efficace allo stesso 
tempo: si tratta della ‘bomba di semi’. Un 
ordigno pacifico, l’unica bomba capace 
di donare nuova vita e di non portare 
distruzione, che contiene una miriade di 
semi mescolati a terriccio ricoperti da 
carta pressata ed imbevuta d’acqua, una 
mistura pronta a colpire angoli anonimi 
e dimenticati o cantieri abbandonati, 
trasformandoli in breve tempo in piccoli 
giardini fioriti. Basta scegliere il luogo 
adatto, guardarsi intorno e lanciare que-
ste ‘flower bombs’.
Il gioco è fatto. 

Una particolarità dei Guerrilla Gardeners 
è che, come in ogni romanzo giallo che si 
rispetti, tornano sempre sul luogo del ‘de-
litto’, e questo perché le piantine hanno 
bisogno di una certa cura soprattutto nei 
giorni successivi al trapianto. Le piante 
vanno annaffiate, anche a costo di essere 
scoperti. E del resto, anche se questi 
guerriglieri fossero colti sul fatto, chi mai 
se la sentirebbe di accusarli di qualcosa? 
L’unico rischio che si corre è quello di 
annusare il profumo di un fiore, o veder 
pendere un frutto maturo da un alberello 
nel bel mezzo di uno spartitraffico. 
Forse è davvero possibile che il verde ci 
segua e ci raggiunga, ritrovandoci nasco-
sti tra le torri di cemento che abbiamo 
voluto costruirci intorno, lo può fare in 
mille modi diversi, anche attraverso le 
azioni di questi guerriglieri non violen-
ti, che hanno deciso di farsi veicolo di 
diffusione di foglie e fiori, di stupirci con 
esplosioni di bombe di semi, pronte a far 
detonare la vita vegetale in ogni dove, 
anche e soprattutto nei luoghi più tristi e 
squallidi che siamo stati capaci di creare.

Adriano Fragano
Anno 1968;  laurea in Scienze Naturali 
(Padova) con indirizzo botanico sistema-
tico. Web Designer da più di 15 anni;  Ve-
gano ed attivista animalista antispecista, 
tiene conferenze su questi argomenti. 
Co-autore di diversi libri. Vive e lavora 
in una casa di campagna in provincia di 
Treviso.

A. F. Born in 1968, he graduated in 
Natural Sciences from Padua University, 
specializing in systematic botany. He works 
as web designer for more than 15 years. 
A.F. is a vegan and an animal activist and 
holds conferences on these topics; he is also 
a co-author of various books. He lives and 
works in a country cottage in the province of 
Treviso.

IL VERDE
CHE TI SEGUE E…
TI TROVA
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THE WATER TRAVELLER
ricordi sospesi sull’acqua / memories hovering on water

FERNWEH
	 	
Ich sitze am Hafen.
Schiffe ziehen vorüber:
„Nimm mich mit, Kaptän!”

Doch das Meer,
der Schöpfung missraten:
versalzen. Ach!

Dirk Dohnal

di / by LUISA TALIENTO

giornalista, laureata in lettere 
moderne, viaggiatrice che scrive di 
paesi lontani, tendenze, benessere, 
food per le più conosciute riviste e 
magazine. Primo viaggio in pullman 
Milano/Istanbul; non torna mai due 
volte nello stesso posto.
Vive e lavora a Milano.
a journalist, a modern arts graduate, 
a traveller who writes about distant 
countries, trends, wellness and food  for 
renowned magazines. Her first journey 
was by coach from Milan to Istanbul; 
she never goes back to the same place 
twice. L.T. lives and works in Milan.

Nella mia vita ho viaggiato tanto, in lungo e in largo. Portato dalla corrente ho attraversato 
straordinari angoli del pianeta, dove l’acqua è padrona e dà senso alle cose. 

In my life I have travelled widely. Carried along by the current, I have seen extraordinary 
parts of the Planet where water dominates and is a  source of meaning.

Sento stanco il mio corpo. E la testa è una scatola opaca e densa dove i pensieri rimbalzano con un lieve fastidio, rimangono sospesi e poi 
si vanno a posare pesanti, strato su strato. Ci vuole qualcosa, di concreto e di semplice. Il fluire dell’acqua per ripulire la mente, lavar via 
i pensieri. Che, infatti, sembrano scivolare uno a uno mentre il flusso accarezza la pelle. È uno scorrere tiepido, deciso, continuo, ed io resto 
immobile ad occhi chiusi sotto quella pioggia che cade, ne ascolto il rumore come in un bosco montano, la testa si svuota pian piano. Final-
mente mi sento alleviato, e l’acqua mi porta la mente lontano. L’acqua che mi sta avvolgendo, che avvolge il mondo. Mi trascina distante, 
fa girare i ricordi e li libera in un liquido viaggio fantastico.

….ricordo il fiume. Mi passa davanti pacato, s’infila nella foresta e taglia come un’azzurra lama il muro verde del Parco Kruger. Il sole 
sudafricano s’incendia al tramonto e dal mio lodge, a pochi metri dalla riva, vedo uccelli planare in piccoli gruppi verso la trasparente 
superficie del fiume, e risalire decisi. Due ippopotami giocano, sollevano schizzi, scompaiono sotto il pelo dell’acqua in una pozza di 
luce, per poi rispuntare sornioni e mulinare le orecchie. Non so dire se stiano ridendo, se si divertano anche solo nel fare rumore, ma 
io mi diverto a guardarli. Non è certo un problema  per loro quella macchia grigiastra spalmata a pochi metri di distanza su un banco 
di sabbia. Io l’ho vista per caso dopo avere girato a lungo lo sguardo. All’inizio per me era solo il colore di una sorta di tronco tra le 
sfumature di terra, tra rametti e cespugli. Poi un millimetrico muoversi fa emergere un contorno inquietante. La grande macchia pren-
de la vita di un coccodrillo, maestoso e primitivo. Lo ammiro come fosse una figura divina, ascolto il concerto di suoni che si spande 
nell’aria, respiro profondamente il soffio selvaggio di questa natura. Entro in essa ancor più, salendo su un'imbarcazione piatta, e lascio 
che il fiume mi porti, mi lascio guidare dall’esperta sapienza di un uomo del villaggio che interpreta la corrente e mi fa leggere nella 
giungla ciò che i miei occhi di occidentale non vedono. Acqua del fiume scura, difficile, prima pigra e poi all’improvviso spavalda. 
Veloce, sempre di più. Mi sento portare dai vortici, rimbalzare su rapide in un frullato di primordiale avventura, volare su cascate 

che molti metri più in basso vanno ad esplodere in un terremoto d’acqua. Ma io, ormai, sono in alto, al sicuro …

…. L’oceano si apre sotto di me, all’improvviso intorno non ho nulla e il mio volo finisce in acque tranquille, trasparenti come dia-
manti. Metto infine i piedi su un’isola. O nell’Eden? Come può essere vero questo atollo maldiviano che sa di magia? Tutto intorno, 
una laguna turchese, dai colori impossibili, accarezza la spiaggia. La sabbia, impalpabile e bianca come un lenzuolo di borotalco, 
s’infila sotto il velo dell’acqua e il fondo digrada con estrema dolcezza. Fa caldo nell’aria, è tiepida l’acqua nella quale mi immergo e 
in cui affondo la testa per penetrare l’altra parte di quel mondo. Ai miei occhi si spalanca un acquario infinito, senza vetri o pareti, nel 
quale si muovono a colpi flessuosi di coda e di pinne pesci pagliaccio arancioni e neri, ghiozzi rosati, variopinti pesci angelo e farfalla. 
Tra rami di corallo, anemoni di mare, gigantesche tridacne dalla bocca ondulata, s’infila una cernia miniata e, più sotto, una murena 
fa spuntare la testa, prudente, dalla barriera che sprofonda nel nero. In quest’acqua ti vien da pensare a quanto sarebbe bello non 
avere inutili polmoni ma branchie, e trascorrere ore serene a nuotare con le altre creature, lasciando che il tempo scivoli via come 
fa la corrente sul profilo della manta che passa come un’ombra gigante qualche metro più sotto. E invece bisogna tirar fuori la 
testa, ogni tanto, per riassaggiare l’aria. Visto dal mare, lo spettacolo della natura va in scena al meglio anche sulla riva, dove sale dalla 
spiaggia il verde intenso della vegetazione. Due palme, più alte tra le altre, si fondono quasi, arrampicandosi in cielo. Le loro linee si 
specchiano nel vetro della laguna, come fossero un campanile di questa sacra natura …

… Un campanile si specchia nella laguna, come fosse un albero. Ho la testa che vaga nell’acqua, e ora nei miei occhi ho le curve della 
chiesa della Salute, serena, poderosa e candida. L’enorme cupola dialoga col cielo del Canal Grande. Venezia è una foresta di palazzi 
e basiliche appoggiate sull’acqua, una non-città, un luogo oltre. Qua non c’è niente di vero, e non c’è niente di falso. C’è l’acqua dei 
canali che s’infila nella storia dei secoli, come un ago nel merletto, c’è l’aria frizzante di una mattina d’autunno, con il chiasso e il 
via vai di battelli che buttan gli ormeggi e ripartono in fretta, il dondolare di gondole che appare precario e sbilenco ma affonda la sua 
stabilità nella tradizione, nell’antico mestiere. A Rialto, sul ponte, i turisti mi accerchiano, ma sono in fondo un colore e un ingrediente 
tra gli altri di questo posto, così inatteso e diverso da sembrare appoggiato su un altro pianeta, e non solo sull’acqua. Bastano tuttavia 
pochi passaggi di campielli e di rii, pochi minuti su calli lastricate di pietra, per trovarmi pervaso da un singolare silenzio. C’è soltanto 
il picchiettio dei miei passi che rimbalza in un vicolo stretto, dove il tempo s’è perso da tempo. Il profumo salmastro del mare si 
fonde con gli odori che escono da un bacaro all’angolo, aromi perfetti di un quadro veneziano.  Entro nel locale, tra i tavoli in legno. 
È vero, è reale, è un ricordo di viaggi, di luoghi ideali …

… L’acqua non c’è più. La stanchezza è evaporata. Nella mia vita ho viaggiato tanto, in lungo e in largo. Portato dalla corrente ho at-
traversato straordinari angoli del pianeta, dove l’acqua è padrona e dà senso alle cose. Ho vissuto con lei straordinarie emozioni, e lei mi 
ha abbracciato da amica.
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di/von DIRK DOHNAL

WANDERLUST*
il lavoratore viaggiatore / der unstetig reisende

Che cos’è ‘wanderlust’? Da dove nasce? Dove porta?
E si addice la definizione se riferita ai ‘wanderer’ di oggi?

*Wanderlust = La voglia di andare, di camminare, di pellegrinare. 
Wanderer = Colui che va, che cammina; anche: il viandante, il pellegrino di un tempo.

Non è la voglia di mondo a muo-
vere il ‘Wanderlustiger’ – piutto-
sto, egli rifugge dalla costrizione 
degli spazi ristretti

‘Wanderlust’ era già un concetto 
affermato ai tempi del Romanticismo 
tedesco, che contribuirà a decretarne 
il successo a livello internazionale, e 
aveva un unico scopo: quello di an-
darsene via. Via dalle soffocanti mura 
domestiche. Via dalle costrizioni so-
ciali. Via dagli artigli del Classicismo. 
Via dalla patria – o via, verso la patria. 
Via! Fuori nella natura. Via, a qualsia-
si costo! Nella sua essenza si tratta, 
dunque, di un movimento emancipa-
torio. Alla sua origine vi è il desiderio 
di fuga dal proprio nido, ‘Nestflucht’ 

per lo più da parte di giovani uomini 
di famiglie borghesi, supportata dal 
sogno romantico della natura, dal pa-
thos nazionale ma soprattutto da un 
grande vigore giovanile. In breve, ‘die 
Wanderlust’ dei giovani rivoluzionari 
non era molto diversa da ciò che oggi 
definiremo un ‘trend’. Non prendere 
parte a questo generale movimento 
giovanile contro i dettami del tem-
po era, anche in termini di mera 
dinamica di gruppo, praticamente 
impensabile. Perciò, nel XVIII seco-
lo i vigorosi giovanotti, adolescenti 
ribelli, partivano con passo deciso 
attraversando selve oscure e luminose 
aperte campagne, passavano cristallini 
torrenti, scalavano ripide pareti e sco-
scese montagne, su e giù per sentieri 

disconnessi. Come equivalente oggi 
si osservano arzilli pensionati, muniti 
di  bastoncini da Nordic-Walking, che 
si ci raggiungono attraverso percorsi 
ben segnalati e sistemati, provvisti di 
scale e scalette per le salite, attrezzati 
con corde, disseminati ad ogni svolta 
ed in ogni posto panoramico di pan-
chine sponsorizzate.

Dove sei diretto, pellegrino? 
Il ‘Wanderlustiger’ per eccellenza che 
noi tutti abbiamo presente è forse il 
Senzanome, sempre presente nei film 
Western italiani e americani. Arriva a 
cavallo, taglia la legna e alle minaccio-
se manifestazioni di riconoscenza che 
riceve come dichiarazioni d’amore, 
una vita stabile, pasti caldi e regola-

ri, una sedia a dondolo in veranda 
risponde, contro ogni buonsenso, an-
dandosene e lasciando in tutta fretta il 
ranch e la città. Anche la sua ‘Wander-
lust’  ha qualcosa di maniacale: altro 
non è che un incontrollabile impulso 
alla fuga.  
Egli è movimento puro, è cinema 
ideale, è l’agognata immagine di noi 
stessi riflessa nello specchio, che tanto 
volentieri ci daremmo alla fuga senza 
averne il coraggio, e che, quando 
scorrono i titoli di coda, segretamente 
tiriamo un sospiro di sollievo, grati 
per le certezze che possediamo e che 
intendiamo tenerci strette. Ne abbia-
mo presagio:  la sua ‘Wanderlust’ lo 
porterà alla follia, perché non porta 
da nessuna parte.

Il Senzanome è un eroe controvoglia, 
noi, borghesi, non siamo nati per 
essere eroi! Quando spariamo, noi 
lo facciamo alle spalle. Domandate a 
Gary Cooper!

Anche questo tipo di ‘Wanderlu-
stige’ è conosciuto: 
“Tesoro, esco a prendere le sigarette e 
torno!”

Cercasi giovane compagno di 
viaggio
Giostrai, scippatori, gangster, sal-
timbanchi, predicatori, mercenari, 
prostitute, bambini circensi, avven-
turieri, inventori, fenomeni da barac-
cone, rigattieri,  ambulanti, vaganti e 
vagabondi, attori, modelle, popstar 

e rockstar e celebrità in genere: per 
tutto questo variopinto popolo, una 
forma mitigata della ‘Wanderlust’ è 
premessa imprescindibile per la loro 
professione e per il loro stile di vita 
libero da legami.

Un fantasma si aggira
Un appartenente solo in apparenza 
alla categoria dei ‘Wanderlustiger’ per 
professione è il  lavoratore viaggiato-
re. Egli gira da sempre ed instanca-
bilmente alla ricerca - legalmente o 
illegalmente - di un agognato lavoro 
fisso nei campi, nelle fabbriche o nelle 
case di coloro che hanno un destino 
migliore del suo. Resta il dubbio se 
trovi davvero piacere nella sua ricerca 
senza fine. Il suo problema di fondo 
è ritenere di non avere alternative. 
In coloro che sono contaggiati da 
‘Wanderlust’ vedono il mondo come 

una girandola ‘multiple choice’ ad 
alta velocità, come una tempesta di 
alternative. Devono in ogni momento 
essere in grado di prendere decisioni 
repentinamente, di reagire, di cercare di 
destreggiarsi, di cambiar piano, il che li 
rende necessariamente creativi, a volte 
imbroglioni. Il lavoratore viaggiatore 
non è spinto da un bisogno interiore, 
egli va per cercare lavoro, wandern-
andare è una parte del suo lavoro.

Il ‘nomade moderno’ è aperto al 
mondo
Mai le premesse sono state migliori 
di oggi: infrastrutture globalmente 
collegate in rete per i trasporti, per 
i pagamenti elettronici, Internet, la 
comunicazione mobile via cellulare, 
‘smart phone, netbook e internet points’, 
gli accordi di Schengen, i visti ‘travel 
& work’, le vacanze studio, Erasmus, 

i periodi sabbatici e i prepensiona-
menti, tutto questo facilita l’accesso al 
mondo.
L’aspetto forse più importante: molte 
persone hanno scoperto di avere 
tempo. Moltissimo tempo. Niente 
e nessuno fa loro fretta. Non vi è 
agitazione nè ansia nel loro muover-
si. Sanno che la causa della maggior 
parte dei problemi attuali sta  nel-
la negazione  della nostra enorme 
globale  sovrabbondanza di tempo. 
Perciò si prendono il tempo. Viag-
giano tranquillamente col camper 
da territorio a territorio, vanno per il 
mondo con lo zaino, il sacco a pelo 
e la guida Lonely Planet, navigano 
per tutti i mari con o senza seguito 
familiare, pedalano da una nazione 
all’altra, sono medici, insegnanti, in-
gegneri o volontari per le emergenze 
del mondo, mettendo a disposizione 

tempo e competenze dove è necessa-
rio. Per tutti quelli che vanno oggi per 
il mondo spinti da queste motivazio-
ni, la definizione ‘Wanderlust’ sarebbe 
errata: il loro motore è la curiosità, la 
loro moneta è il tempo. Non fuggono 
da nulla, prendono quello che viene, 
danno quello che possono.

Per la consolazione di chi resta a 
casa:
Chi, magari semplicemente perchè c’è 
bel tempo, va a camminare, giron-
zola, bighellona, pratica il Nordic 
Walking, fa jogging, surf o usa i roller 
blades, chi va in viaggio, in vacanza, 
sfreccia per i cieli o chi si trasferisce 
per lavoro è molto semplicemente e 
innocentemente sano. Perché non fate 
una bella passeggiata!
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Dirk Dohnal,
(Jahrgang 1962), freier Kreativ-Direktor, 
lebt und schreibt in Frankfurt am Main 
seit knapp 20 Jahren in derselben Wohn-
ung. Von ausgeprägtem Wandertrieb 
kann bei ihm keine Rede sein. Seit Ende 
2009 sind 3 Gedichtbände im Eigenverlag 
erschienen, 4 weitere Bücher sind in Ar-
beit. Ausserdem textet er für das Twitter-
Projekt ‘Voelkerkunde’.

Typisch deutsch: Von anderen die Idee 
kupfern, und das ganze dann verreg-
lementiert und institutionalisiert auf 
die Welt loslassen: Wanderlust. Aber 
wer hat’s erfunden? Streng genommen: 
Rousseau, zumindest den der Natur 
zugewendeten Teil. Doch wo der 
Franzose sich nur bewegt, wenn er eine 
rechte Wut hat (1789 bis heute), macht 
der Deutsche aus allem eine Bewegung 
und gründet einen Verein. Anderer-
seits, wie hätte das schon geklungen: 
envie de randonner. Das hätte der 
Brite niemals ins Oxford Dictionary 
übernommen. Aber Wanderlust, das 
klingt in jedem Idiom.

Nicht die Welt zieht den Wanderlustigen 
an – die Enge stösst ihn ab. 
Die Wanderlust kennt zu Zeiten 
der deutschen Romantik, die ihr als 
feststehendem Begriff zum interna-
tionalen Durchbruch verhilft, nur 
ein Ziel: Raus. Raus aus der Enge des 
Elternhauses. Raus aus gesellschaftli-
chen Zwängen. Raus aus den starren 
Fängen des Klassizismus. Raus in die -, 
oder aus der Heimat. Raus in die Na-
tur. Hauptsache raus! Die Bewegung 
ist also im Kern eine emanzipatori-
sche. Am Anfang steht die ‘Nestflucht’ 
zumeist bürgerlicher junger Männer, 
getragen von schwärmerischer Natur-
romantik, ehernem Nationalpathos 
und überhaupt viel jugendlichem 
Dampf. Schlicht betrachtet war die 
Wanderlust der Jungrevoluzzer nicht 
viel anderes als das, was man heute 
einen Trend nennt. Nicht mitzu-
machen beim allgemeinen juvenilen 
Aufbegehren gegen die mit väterlicher 
Strenge dominierenden Elemente 
der Zeit, war, jetzt mal gruppendy-
namisch gesprochen: undenkbar. 
Also marschierten im 18. Jahrhun-
dert adoleszente rebellische, kräftige 
Jungmänner mit festem Tritt durch 
dunkle heimatliche Wälder und helle 
weite Fluren, durchschritten glasklare 
klirrendkalte Giessbäche, erklommen 
schroffe Felsen und steile Berge über 
raue auf- und abführende Pfade und 
kamen schließlich als mit Nordic-
Walking-Stöcken bewehrte Rentner 
und Rentnerinnen auf ausgewiesenen 
und sorgsam angelegten Wanderwegen 
mit Treppen an Anstiegen, Führsei-
len an Graden sowie gesponserten 
Ruhebänken an jeder Wegbiegung und 
Aussichtsplattform tapernd im Hier 
und Heute an. Streng durchorganisiert 
in zünftigen Wandervereinen und 
-Verbänden, volksmusikbesoffen lustig 
mit bunten Blechplaketten verzierte 
Knotenstöcke, Filzhüte und Baseball-
Kappen schwingend. Hätten die 
Romantiker geahnt, dass es so enden 
würde, sie wären zuhause geblieben. 

Weil sie das aber nicht taten, war die 
Reaktion der Älteren auf das vehe-
ment anmaßende Herausdrängen 
ihrer Sprösslinge eine kopfschüttelnd 
ratlose: Was ist denn in die Jungen ge-
fahren? Die hat ja wohl die Wanderlust 
gepackt! So oder ähnlich. Anders war 
das alles nicht zu erklären. 

Der Wanderlust muss also, wollte man 
die unziemliche Rumrennerei der 
Kinder verstehen, etwas grundpatho-
logisches eignen. Und es sagt ja auch 
nicht der Wanderlustige von sich: Ich 
bin wanderlustig. Im Gegenteil, die 
Diagnose seines eigenartigen Verhal-
tens des Nicht-Verhalten-Könnens 
wird ihm von aussen zuteil. Man sagt, 
ihn habe die Wanderlust gepackt, von 
der Wanderlust sei er befallen. Sie ist 
eine Verwirrtheit des Verstandes, ein 
unerklärliches Übel, das kein väterli-
cher Riemen, keine mütterliche Be-
schwörung kurieren können. Wander-
lust ist eine Krankheit! Vielleicht eine 
romantische Vorform von ADS? Ihre 
Begriffskomponente ‘Lust’ jedenfalls 
ist reine Ironie. Heute gibt man Pillen. 

Wohin des Weges, Pilger?
Der uns vielleicht am plastischsten vor 
Augen stehende pathologisch Wan-
derlustige, ist der im amerikanischen 
und italienischen Western immer 
wieder portraitierte Namenlose. Er 
kommt geritten, jätet das Unkraut 
und macht sich, nach dankbekunden-
den Androhungen wie Liebe, stetem 
Leben, regelmässigen warmen Mahl-
zeiten und einem Schaukelstuhl auf 
der Veranda, gegen alle vermeintliche 
Vernunft schleunigst von der Ranch, 
aus der Stadt und ab und davon. Auch 
seine Wanderlust hat etwas manisches, 
ist nicht mehr und nicht weniger als 
ein unkontrollierbarer Flucht-Impuls. 
Allen gutgemeinten Argumenten ge-
genüber bleibt er stockstur verschlos-
sen. Er kann nicht anders. Aus seinem 
in grenzenlose Leere eingehüllten 
Nicht-Kosmos kommt er mit Macht 
hinein in die abgeschlossenen Welten 
sesshafter Zeitgenossen, spielt für eini-
ges in ihren kleinbürgerlichen Dramen 
und Dramoletten mit, dann schnürt es 
ihm die Kehle und er verschwindet. Er 
ist nicht Motor, sondern ausführendes 
Organ seines Triebes. Seine Figur ist 
bestaunens- und bewundernswert, 
heroisch und tragisch zugleich. Er ist 
pure Bewegung, ist ideales Kino, ist das 
geträumte Spiegelbild unserer selbst, 
die wir so gerne flüchten würden, uns 
nicht trauen und insgeheim, wenn die 
Endtitel rollen, doch wieder froh sind, 
eine feste Stelle im Leben zu besitzen 
und besetzt zu halten. Wir ahnen es: 
Seine Wanderlust führt in die Irre, 

denn sie führt nirgendwo hin. Der Na-
menlose, ein Held wieder Willen, wir, 
die Bürger nicht zu Helden geboren. 
Wenn wir schiessen, dann aus dem 
Hinterhalt. Fragen Sie Gary Cooper!

Auch diesen Wanderlustigen kennt man:
“Schatz, ich geh’ mal eben Zigaretten 
holen.”

Junger Mann zum Mitreisen gesucht!
Jahrmarkthelfer, Taschendiebe, Gang-
ster, Gaukler, Wanderprediger,
Söldner, Huren, Zirkuskinder, Aben-
teurer, Entdecker, Schausteller, Tand-
ler, fliegende Händler, Vaganten und 
Vagabunden, Schauspieler, Models, 
Rock-, Pop- und sonstige Stars und 
Celebrities: Für das ganze bunte 
fahrende Volk war und ist eine mildere 
Ausformung der Wanderlust unabding-
bare Voraussetzung ihrer Profession 

und ihres ungebundenen Lebensstils. 
Nicht ganz so unstet unterwegs wie die 
100prozentig Befallenen, aber doch 
jederzeit bereit ihren physischen und 
psychischen Standpunkt radikal zu 
verändern, perfekte Opportunisten, in 
jeder Beziehung transitorische Wesen. 
Aus einem Stubenhocker wird nun mal 
kein Cagliostro. Ja nicht einmal ein 
fahrender Schnürsenkelverkäufer. Im 
schlimmsten Falle wird er Literat.

Ein Gespenst wandert herum.
Ein nur vermeintlich Zugehöriger 
der Berufswanderlustigen ist der 
Wander-Arbeiter. Legal oder illegal 
schwärmt er seit ewigen Zeiten auf der 
nimmermüden Suche nach handfesten 
Möglichkeiten des Broterwerbs auf die 
Felder, in die Produktionsstätten und 
Haushalte derer, die es besser haben. 
Ob er ein tatsächliches Vergnügen an 
der endlosen Wanderei verspürt, darf 
bezweifelt werden. Sein Grundpro-
blem: Er hält sein Leben für alternativ-
los. An Wanderlust erkrankte erleben 
die Welt als eine auf sie zubrausende 
Multifurkation der Möglichkeiten, 
als Alternativengewitter. Sie müssen 

jederzeit blitzschnell Entscheidun-
gen treffen, müssen reagieren, lavie-
ren, umdisponieren. Das macht sie 
zwangsläufig kreativ, also gaunerhaft. 
Den Wanderarbeiter treibt nichts. Er 
wandert, um zu arbeiten. Wandern ist 
Teil seiner Arbeit. Seine vermeintlich 
vorbestimmtes Schicksal verhaftet ihn 
in der Vorhölle stumpfer Fantasielo-
sigkeit und endlosem auf der Stelle 
treten. 

Wanderlust vs. Wanderunlust, zwei 
Seiten einer Medaille.
Ein Grossteil der zumeist in entwickel-
ten Ländern lebenden Menschen 
bekommt, im wahrsten Sinn des 
Wortes, zunehmend den Hintern nicht 
mehr hoch. Diese diabetös Immobi-
len sind, so paradox es klingen mag, 
Artverwandte der Wanderlustigen. 
Beide entziehen sich der Welt. Der 

eine aus Angst vor Enge. Den anderen 
beunruhigt Weite. Der eine wird in die 
Welt geschleudert und versucht, ihr 
fortgesetzt zu entkommen, der andere 
eremitiert ein Troglodyt.

Der heutige Wanderer ist weltzuge-
wandt.
Die Voraussetzungen waren nie besser: 
Global vernetzte Infrastrukturen wie 
Transport, elektronischer Zahlungs- 
verkehr, Internet, mobile Kommunika-
tion via Handy, Smart-Phone, Netbook 
und Internet-Cafés, Schengener 
Abkommen, Travel and Work Visa, 
Semesterferien, Studienauszeiten, Sa-
baticals und Frühverrentung vereinfa-
chen den Zugang in die Welt. 
Der vielleicht wichtigste Aspekt: 
Einige Menschen haben erkannt, dass 
sie Zeit haben. Unendlich viel Zeit. 
Nichts hetzt sie. Nichts treibt sie. Ihre 
Bewegungsphysiognomik hat nichts 
angestrengt aufgeregtes. Sie wissen, 
dass die Negation unseres gigantischen 
globalen Zeitüberschusses die Ursache 
der meisten gegenwärtigen Probleme 
ist. Deshalb nehmen sie sich Zeit. 
Ob gemächlich im Wohnmobil durch 

die Lande gondelnd, mit Rucksack, 
Schlafsack und Lonely Planet globe-
trottend, mit oder ohne Familienan-
hang die Weltmeere beschippernd, mit 
dem Fahrrad die Welt erstrampelnd, 
ob als Arzt, Lehrer, Ingenieur oder 
freiwilliger Katastrophenhelfer, wo 
immer benötigt, Arbeitskraft, Wissen 
und Zeit spendend: Für alle, die sich 
heute solcherart durch die Welt be-
wegen, wäre die Motivationsdeutung 
‘Wanderlust’ schlicht falsch. Ihr Motor 
heisst Interesse, ihre Währung Zeit. 
Sie fliehen vor nichts, sie nehmen, was 
kommt und geben, was geht. Durch 
Ge- und Erlebtes, Sehen, Riechen, 
Schmecken, Hören, Ausprobieren und 
Anpacken entwickeln und verfeinern 
sie ihre Emphase für die Welt. Immer 
auf den Horizont zu, um horizontlos 
zu werden im, Denken, Handeln und 
Empfinden. Geografische Verortun-

T/SHEETS #3 T/SHEETS #3

WANDERLUST
Was ist es um die Wanderlust? Wo kommt sie her? Wo führt sie hin?

Und taugt der Begriff auf heutige “Wanderer” angewendet überhaupt?
Wandern Sie einfach ein paar Zeilen mit!

Dirk Dohnal
anno 1962, Creative Director, scrive e vive 
a Francoforte s. M. da quasi 20 anni nella 
stessa casa. In lui non si manifesta una for-
te tendenza di ‘Wanderlust’. Ha pubblicato 
tre libri di poesie/rime, altre quattro libri 
sono in preparazione.
Cura il progetto ‘Voelkerkunde’ su Twitter. 
info@dirkdohnal.de

gen sind ihnen einerlei. In Zeiten 
grossartiger Begriffsverwirrungen 
(siehe Globalisierung als Wort zum 
Angstmachen), sind sie längst in Pan-
gea angekommen.

Zum Trost für die Daheimgebliebenen: 
Wer einfach, etwa weil schönes Wet-
ter lockt, wandert, schlendert oder 
flaniert, jogged, walked, surfed oder 
bladed, wer verreist, urlaubt, jet-setted, 
oder von Berufs wegen umzieht, ist 
schlicht und einfach auf naive Art 
gesund. Gehen Sie doch mal wieder 
spazieren!

Ein Nachtrag: 
Erstaunlich, dass ausgerechnet die 
Globalisierungsgegner einen regel-
rechten Wander- und Reisetrieb an 
den Tag legen, wenn es um die plaka-
tive Darstellung ihrer Belange geht. So 
integer ihre Ziele sein mögen, mutet 
doch einigen ihrer Vertreter (vornehm-
lich der auf Krawall gebürsteten 
Fraktion) etwas arg romantisch Wan-
derlustges an. Was wohl ihre Eltern 
dazu sagen?



cucina itinerante I / the cook at home

di / by LUISA TALIENTO

Trasformare la passione per la buona cucina in un nuovo lavoro – 
un piano anti-crisi  molto personale e piacevole. Con un ottimo ser-
vizio e passaparola, una ‘chef a chiamata’ si è creata a Milano una 
nicchia di clienti che ricevono amici e parenti a casa loro per cena 
con un menù personalizzato

Trasforming a passion for good food into a new job: a personal 
and pleasant ‘anti-crisis’ plan! Thanks to her excellent service and 
lots of word-of mouth feedback, this ‘chef on call’ has created a 
niche for herself in Milan, with clients who entertain their guests 
in their own homes with personalized menus.

MOVING KITCHEN

Come hai avuto l’idea della chef a domicilio?
Prima mi occupavo d’altro, lavoravo in un’azienda farmaceutica 
giapponese. Poi, circa sei anni fa, la crisi ha colpito il settore e ho 
pensato che avrei potuto fare altro. Mi sono iscritta a un corso 
di cucina, ho iniziato con la preparazione delle focacce pugliesi 
per un’importante enoteca della mia zona, le Cantine Isola. Un 
giorno, alle Cantine, ho incontrato dei fotografi che erano lì per 
un servizio e, parlando con loro dopo che avevano apprezzato le 
mie focacce, mi sono convinta che questa era la strada che dove-
vo percorrere. Mi sono fatta conoscere lavorando sul campo, il 
passaparola è stato fondamentale. Ora sto lavorando al mio sito 
per mettere online menu, ricette, fotografie e la mia storia. L’ul-
timo anno è stato un po’ faticoso, la crisi si è fatta sentire anche 
per una ‘cuoca a domicilio’, ma ora le cose si stanno riprendendo. 
I costi per avere uno chef a domicilio non sono poi stratosferici 
come qualcuno potrebbe pensare, anzi.

Titta, ma quanti chilometri fai in un giorno?
Tanti, anche decine, sempre a bordo della mia bicicletta. L’ho 
attrezzata con una bella cesta da panettiere, che può portare fino 
a 80 chili. È un mezzo di trasporto che mi piace, veloce ed eco-
logico. Scelgo la macchina solo in casi rari, se devo andare fuori 

Titta Gramegna
“chef a chiamata”, è nata a Trani.
Ha imparato a otto anni l’arte della buona 
tavola dalla nonna.
A sedici anni ha trascritto tutte le ricet-
te che aveva imparato. Torna spesso in 
Puglia a ricercare le ricette più particolare 
e storiche.

T/SHEETS #3 T/SHEETS #3

Milano,  magari per raggiungere la casa di villeggiatura di qual-
che cliente. Com’è successo poco tempo fa, quando ho dovuto 
organizzare un pranzo per un battesimo, sul Lago di Como. Fare 
la cuoca a domicilio è un lavoro particolare che mi porta sempre 
a casa di gente diversa. Mi chiamano, racconto la mia cucina, 
organizziamo il menu e poi mi occupo di tutto, dal pane alla 
frutta, fino agli abbinamenti con il vino. Sono persone che hanno 
voglia di gustare un’esperienza gastronomica diversa, magari per 
festeggiare qualcosa, incontrare degli amici o per eventi di lavoro. 
E io arrivo, pedalando.

Viaggiano con te anche gli ingredienti?
Sulla mia bicicletta carico di tutto. La spesa di frutta e verdura 
la faccio nei mercati della mia zona, in Paolo Sarpi o vicino al 
parco Sempione. Ho molti fornitori di fiducia, che mi conosco-
no da sempre, e mi procurano il meglio di stagione. Ci sono 
anche materie prime che ordino in Puglia. La mia è, infatti, una 
cucina tradizionale del Sud, semplice e saporita. Sono nata a 
Trani, in provincia di Bari, e ho mantenuto con la mia terra un 
legame e uno scambio molto forte. I crostacei, le orate, il pesce 
azzurro li ricevo ogni giorno freschissimi da alcuni dei fornitori 
che arrivano al Mercato Ittico all’ingrosso di Milano. Viaggiano 

anche le mandorle di Torritto, un prodotto di eccellenza, che uso 
per preparare i dolci.  Poi burrate e formaggi, come il canestrato, 
preparato con il latte delle pecore che vivono negli incontami-
nati pascoli murgiani. E poi c’è il grano arso, anche questo tipico 
pugliese, ottenuto dalla macinazione del grano duro precedente-
mente tostato, è perfetto per preparare focacce e orecchiette.

C’è un rito con cui dai inizio al tuo lavoro?
Sì, parto sempre con un sopralluogo. Ispeziono quasi in modo 
scientifico la cucina, da cima a fondo, per controllare che ci sia 
tutto ed evitare brutte sorprese. Come una volta mi è successo 
all’inizio di quest’attività. Mi trovavo a casa di un medico per 
una cena natalizia e non avevo fatto un controllo della cucina 
perché ero convinta che fosse superattrezzata. Ma, al momento 
di scolare la pasta per decine di persone, mi sono accorta che 
lo scolapasta era piccolissimo, come quello delle bambole. Alla 
fine ce l’ho fatta, ma ricordo ancora quei minuti in cui ho avuto 
veramente paura. L’esperienza mi ha insegnato a verificare ogni 
minimo dettaglio. Le cose che mancano le procuro io, si acqui-
stano o si noleggiano, come nel caso di eventi o presentazioni 
che durano una giornata intera, in cui sono necessari centinaia di 
piatti o tazzine. 

Quanto lavori in una giornata?
Alcune cose le preparo a casa mia. Altre, invece, le faccio al mo-
mento. Tra i piatti che hanno maggiore successo ci sono la pasta 
al forno,  pomodori e peperoni ripieni, la crema con fave e cicorie 
e i sughi che si sposano con le orecchiette fatte in casa. 
Tra fare la spesa, preparare e portare le vivande, vanno via alme-
no sei o sette ore. Ma non è finita qui. Ci sono alcuni clienti che 
mi chiedono di mangiare con loro, altri mi domandano se posso 
servire anche a tavola. L’esperienza più bella e di soddisfazione 
è quando m’incaricano di portare il dolce, e questo momento 
si trasforma in un’occasione per parlare dei miei piatti e delle 
materie prime che uso. In questi casi, la serata finisce sempre con 
applausi e complimenti. Ma mi sono capitate anche persone che, 
dopo che ho preparato ogni piatto previsto nel menu, mi chie-
dono letteralmente di sparire, per poter essere loro i protagonisti 
della serata e dire che hanno cucinato tutto da soli.
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il libro
I NUOVI NOMADI - PIONIERI DELLA MUTAZIONE, CULTURE EVOLUTIVE, 
NUOVE PROFESSIONI
di Arianna Dagnino (Castelvecchi, 1996)

Spostarsi fisicamente chiamato o mandato dall’opportunità di lavoro oppure navigare mentalmente con l’aiuto della rete w.w.w. attra-
verso le lingue, le culture, le immagini. I nomadi moderni si preparano, reagiscono, rispondono alla rapidità degli avvenimenti culturali 
e degli sviluppi tecnologici. Le ‘prospettive’ in questo libro sono positive: “Meno competitività e più collaborazione anche sui luoghi di 
lavoro, poca avidità, capacità di integrarsi con chiunque […] La nostra cultura futura sarà aperta. Non avremo paura di contaminarci 
[…] la cosa più importante è il rapporto con l’ambiente esterno, la coesistenza con il verde, gli animali, gli uomini.”
Questo libro è stato fonte di ispirazione e di conferma per il tema ‘Itinerante’ di questa edizione di TSHEETS. E’ disponibile la versio-
ne online (libuk.com). Ne consigliamo la lettura a tutti i nuovi nomadi.

l’inchiesta 
IL COMMESSO VIAGGIATORE RECUPERA LA SOCIALITÀ PERDUTA
di Paolo Griseri e Luciano Gallino (La Repubblica, R2, Febbraio 2010) 

“Ogni anno l’esercito dei commessi viaggiatori aumenta. Colpa della difficoltà di trovare un posto fisso, o colpa delle aziende che han-
no licenziato i loro venditori diretti trasformandoli in agenti? Ma c’è anche chi lo fa per scelta e giura che non cambierebbe mai. Sono 
i nuovi protagonisti di un mestiere che sembrava sparito” cita il reportage compiuto per La Repubblica. La ricerca si basa anche su 
dati raccolti dall’Avedisco (Ass.Vendite Dirette) e dalla F.N.A.A.R.C. (Fed.Nazionale Ass. Agenti e Rappresentanti di Commercio) e le 
cifre sono davvero impressionanti. Mettono la professione in tutta un'altra luce quando sappiamo (scrive L. Gallino) che il commesso 
viaggiatore “è un’attività antica, che richiede capacità di pianificazione  e comunicazione, è il lavoro che recupera la socialità perduta”.

abitare itinerante 
LA CASA È MOBILE

Alcuni la scelgono da sempre – per necessità o per la voglia di libertà, altri la scelgono ultimamente – anch’essi 
per necessità o per la voglia di restare flessibili, senza legami fissi al luogo di dimora. 
Le case mobili diventano nuovamente una scelta legata allo stile di vita. C’è chi deve spostarsi per lavoro ogni 
due anni e non vuole rinunciare all’atmosfera del proprio nido creato con amore ma portarsi il proprio guscio 
dietro ovunque vada; c’è chi si accontenta di pochi metri quadrati ma vuole cambiare posizione a piacere, 
vivere per un po’ in cima ad una montagna, per und po’ sul tetto di un grattacielo oppure in un prato fuori città 
– dove spesso non si può costruire altro. Il panorama delle ‘case mobili’ si è notevolmente allargato dai tempi 
delle roulotte –se pure di lusso- degli anni ’30 quando molti lavoratori stagionali negli USA giravano tra i posti 
di lavoro con il proprio trailer a seguito. Diventava poi nei decenni ‘50-’70 per i gruppi più ‘liberisti’ il mezzo 
più appropriato e simbolo di fuga permanente. I popoli del Nord Europa, amanti della vita all’aria aperta, usa-
vano la roulotte (e la usano ancora) per spostarsi in vacanza verso il caldo portandosi una bella parte di casa 
propria; i meno flessibili preferivano (e preferiscono tutt’ora) la casetta prefabbricata nel loro Schrebergarten 
fuori città. Le proposte moderne vanno dall’ ufficio cubo alla casa vacanza fino alla casa di residenza prefabbri-
cata, personalizzata e anche a modulo per ingrandirla a piacere. I progetti dei villaggi olimpici, gli alloggi dei 
cantieri per le grandi opere, per i villaggi turistici hanno stimolato gli architetti a presentare proposte sempre 
più moderne ed efficienti che vanno incontro anche alle richieste delle famiglie sempre più piccole e dei single.

il planetario itinerante
A CIELO STELLATO

Sono in tanti che non hanno mai – oppure l’ultima volta ai tempi di scuola – visitato un planetario. Le poche 
strutture per l’osservazione del cielo da scienziato non sono a portata di mano. Tuttavia, grazie al Progetto 
starlab il planetario arriva più vicino a tutti. Il planetario itinerante Starlab, di fabbricazione americana, “è uno 
spettacolare strumento per l'insegnamento dell'astronomia. E' composto da una cupola gonfiabile di cinque 
metri di diametro che può essere rapidamente allestita in una scuola o in un qualunque locale dalle dimensioni 
minime di 6,5x6 m -3,2m /h”. Sotto la cupola vengono realizzate proiezioni del cielo stellato. Gli spettatori (25 
persone a volta) entrano all'interno della struttura e possono assistere ad una proiezione emisferica che simula 
l'aspetto del firmamento. Uno speciale dispositivo proietta infatti i principali corpi celesti ed il mutare del cielo 
alle diverse latitudini.

Arzt auf Abruf / il medico itinerante  
RENT A DOCTOR 

Meist stellte man sich unter einem ‘reisenden Arzt’ eher einen altruistischen Mediziner vor, der zumindest einen Teil seiner Zeit und 
damit seine professionellen Kenntnisse für Hilfsprojekte im In- und Ausland zur Verfügung stellt. Hingegen haben Ärzte auf Abruf 
oder Leih-Ärzte mittlerweile ganz andere Pläne und Aufgaben: Agenturen wie ‘rent-a-doc’ betreuen Fach- und Allgemein-Mediziner, 
die auf Honorarbasis als ‘reisende’ Ärzte’ dort gebucht werden, wo sie temporär gebraucht werden. Auch Kliniken, die sich eigene 
Fachärzte aus Kostengründen und wegen nicht voller Auslastung alleine nicht leisten können, ‘teilen’ sich ihre Spezialisten öfter mit 
anderei Krankenhäusern. Aus Deutschland und Schweden gibt es zuverlässige Daten, dass die Zahl der Montage-Ärzte seit einigen 
Jahren ständig zunimmt.
“La nuova tendenza della  chirurgia generale anche negli Stati Uniti è quella dei medici itineranti”,informa Medinews. 
Si parla di un vero e proprio boom, il numero dei medici ‘a tempo’ sta aumentando in modo esponenziale, a causa dei 
costi smisurati per le prestazioni dei medici specialisti che sempre meno clienti possono permettersi d’affrontare (da 
soli). Si parla di una crescita di questa categoria del 25 per cento in 25 anni con una forte accelerazione negli ultimi 
cinque anni.

T/SHEETS #3

NEWS
Ancora storie di una vita itinerante



THE BIG HOT DOG
cucina itinerante II / the chef on the road

Racconto di / Told by STEFANO & VALENTINA GELAIN

Lo snack fast food ha un concorrente che ormai gli ruba la scena nelle grandi città americane: il menu gourmet, cucinato e servito da autentici chef 
da guide gastronomiche nei loro ristoranti a quattro ruote che seguono i clienti. La nuova esperienza del lavoro on the road regala agli chef anche 
il contatto diretto con il pubblico.

Fast food snacks have to compete with a new phenomenon which is becoming increasingly popular in big American cities: the gourmet menu, 
cooked and served by professional chefs who follow their clients in their restaurants on four wheels. This new experience of working ‘on the 
road’ allows the chefs to socialize with the public.

DRIIINNN!

Sono sveglio, sono sveglio! Maledetto baccano, sono sveglio! Ma è ancora così buio, 
cinque minuti.

DRIIIIIINNNNNN!

Cinque minuti, concedimi cinque minuti, ti prego!

DRRRRIIIIIIIIIIIIIIINNNNNNNN!

E va bene, mi alzo, mi alzo! Maledetta sveglia!

New York, la Grande Mela. Io la chiamo il Grande Hot Dog. Perché? Non saprei, 
non c’ho mai pensato. Il Grande Hot Dog, la chiamo così e basta. Forse perché è 
l’unica cosa di cui questa città non riesce davvero a fare a meno. “Il Grande Hot 
Dog” - mi piace come suona, quasi fosse formata da tanti venditori ambulanti, tanti 
chef ambulanti. Sfamano tutti: avvocati, lava finestre, dirigenti e insegnanti. Ah sì, 
a proposito, io sono Bob, piacere. Avete presente quello chef  di un lussuosissimo 
ristorante, impegnato giorno e notte nell’inventare nuovi manicaretti? Ecco, quello 
sono io, in persona. Perché, allora, adesso sono finito in strada con un carretto degli 
hot dog e una radio sempre sintonizzata sulle ultime hit? La mia è una storia lunga, 
a tratti noiosa. Non penso vi interesserebbe. Diciamo che oggi giorno è più facile 
rincorrere il cliente, che aspettarlo nelle cucine del ristorante. Eh, lo so, sembra una 
storia inventata. Figuratevi per me: d’inverno un paio di guanti forati sulle dita, una 
sciarpa (di quelle toste, fatta di vera lana), un giaccone e via, su e giù lungo le chi-
lometriche vie di New York. E l’occhio? L’occhio, amici, dev’essere sveglio, veloce e 
pronto. Gli eroi d’un tempo vincevano aspre guerre e salvavano le loro principesse; 
quelli moderni vendono hot dog ‘gourmet’. Ma non vi ho ancora presentato il mio 
migliore amico: eccolo, non è meraviglioso? Un cane? Ma no, cosa avete capito? 
Parlavo del mio carretto degli hot dog: quattro ruote, un ventre zeppo di panini di 
manifattura artigianale e bibite salutari, la cassa per nascondere i dollari e i conteni-
tori delle salse. Così ha inizio la mia giornata.
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‘NEW LOOK’
IS BACK

 moda itinerante / itinerant fashion

Ore 7.00
A quest’ora mi posiziono dietro l’ango-
lo della 5th Ave, sulla via non distante 
dall’Empire State Building. Qui vendo 
panini dolci. É l’ora giusta. L’intera città è 
in fermento. Chi va al lavoro, chi a porta-
re i figli a scuola, chi a fare la spesa e chi, 
ancora, si congeda dall’amante. Prendete 
un’amante, amici, anzi… prendete l’aman-
te: il mio amico Frank. Non c’è notte che 
passi nello stesso letto, non c’è notte che 
passi con la stessa donna. Un dongiovanni 
come pochi. Stanco, spossato dalla lunga 
attività pratica e affamato. Affamato, ami-
ci miei, affamato. É il mio miglior cliente 
mattutino: colazione completa – quattro 
muffin di grano saraceno, spremuta  
d’arancia, caffé espresso e mancia. 
Certo, non è facile scovare un amante, ma 
quando lo trovi, per diamine se non vendi! 
Frank non andrebbe mai in un bar. Con il 
rischio di incontrare una delle sue ex?! No, 
non se ne parla. L’ultima volta che è entra-
to al Coffee Morning, quello vicino alla far-
macia, si è preso quattro sberle. Dalla stessa 
donna? No, no, da quattro differenti.

Ore 12.00
Messi via panini dolci e caffé, si fa l’ora 
di pranzo. Mezzogiorno, amici. Il Grande 
Hot Dog vive di hot dog. Li ama, li adora 
ed io sono un maestro nel prepararli, li ho 
re-inventati in versione ‘gourmet’: panini di 
kamut o farro, salsicce con certificato ‘bio’, 
salse fatte da me con i miglior ingredienti. 
Scopri di tutto e di più facendo questo la-
voro ed a quest’ora. É così che inganno il 
tempo. La mia telenovela preferita è la vita 
vera dei clienti. Cristie, l’impiegata che vie-
ne a mezzogiorno e venti si è lasciata con 
Matt, l’impresario che l’ha tradita con la 
sua segretaria, la bella Jennifer. Brad è in 
cerca di una nuova tipa e domani uscirà 
con una conosciuta in chat. E poi c’è Ada. 
Ieri è arrivata in lacrime,  ordinando dieci 
hot dog con cipolla di tropea caramellata, 
maionese light, ketchup e senape alla pera 
per dimenticare il suo ex.
“Ehi, Bob, il mio psicologo è in vacanza 
e sì… mi chiedevo… chi meglio del mio 
venditore ambulante di fiducia può sosti-
tuirlo?”.

Ore 16.00
Pancakes con miele o sciroppo d’acero e 
zucchero filato, vestito da clown. Sì, avete 
capito bene, vestito da clown. Naso rosso, 
parrucca verde e fiocco giallo: un gioiellino. 
Quest’ora mi vuole dietro a Central Park. 
Qui faccio di tutto per attirare i marmoc-
chi, i miei migliori clienti del pomeriggio. 
Certo, tra pizzicotti, calci e pugni non mi 
risparmiano e ogni due giorni torno a casa 
con un nuovo livido pulsante.
Ci sono quelli che mi picchiano perché 
hanno paura dei clown per colpa delle sto-
rie dell’orrore viste chissà dove, quelli che 
mi picchiano perché si divertono e quelli 
che mi picchiano tanto per. Ma quelli che 
proprio non sopporto sono i genitori. Pen-
sano che io sia messo lì apposta per essere 
pestato. “Bambini, guardate chi c’è lì che 
non vede l’ora di far la lotta con voi?” dico-
no sempre così.

Ore 18.00
Le diciotto sono le mie preferite. D’inver-
no il mio carretto si riempie di castagne, 
d’estate di gelati. Questa di norma è l’ora 
degli anziani. Non ci credete? Ve lo giuro! 
Escono per prendere una boccata d’aria e 

arrivano in massa al mio carretto. Hanno il 
borsellino bello capiente ma riuscire a ca-
pirsi è un’impresa da leoni. 
“Vuole un buon sacchetto di castagne cal-
de, morbide e arrostite con legno di rosma-
rino?”.
“Mosagne calde?”.
“CASTAGNE CALDE, SIGNORA!”.
“Che bisogno c’è d’urlare, non sono mica 
sorda, giovanotto!”. Oppure.
“Marroni squisiti, marroni caldi e dolci! Si-
gnora, marroni!”.
“Lo saranno i suoi parenti, screanzato!”.
Ma la più bella, amici, mi è capitata 
quest’estate.
“Buongiorno, giovanotto”.
Ed io: “Buongiorno a lei, vuole un gelato 
artigianale italiano? Ho vari gusti, ciocco-
lato, nocciola, vaniglia, fragola, amarena e 
menta, in cialda croccante. Cosa preferi-
sce?”.
“Non mi piace il gelato, prendo solo il 
cono, grazie”.

Beh, tutto sommato io sono contento del 
mio lavoro e della mia vita. Certo, a vol-
te faticosa, ma voi non immaginate quan-
te persone si possano conoscere con un 
lavoro così. Anche perché è questa la vita 
qui nel Grande Hot Dog. E quando sono 
le sei…

DRIIIIIIINNNNNNNNNN!

Stefano Gelain, anno 1990, studente alla fa-
coltà di Lettere e Filosofia di Padova. Vuole 
fare lo scrittore e insegnare Lettere.
Valentina Gelain, anno 1992, studentessa 
all’istituto grafico di Belluno. Vuole continua-
re gli studi a Milano all'Accademia di Brera. 
Creano storie e disegni fantasy fin da piccoli. In 
ottobre 2010 è uscito il loro primo libro “Lady 
Schumi  e la commedia delle risate”, 1°parte 
(Il Ciliegio)

Stefano Gelain, born in 1990, is a student of 
the arts and philosophy faculty in Padova. He 
wants to be a writer and teach literature. Va-
lentina Gelain, born in 1992, is a student at 
the graphic arts institute in Belluno. She hopes 
to continue her studies in Milan at the Brera 
Academy. They have been creating stories and 
fantasy drawings since they were children. In 
October 2010  their first book was published.
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“The ‘art’ kids would scribble all over them, the 
‘rich’ kids would make sure they were polished 
and perfectly tied with white laces, and I just wore 
mine until they fell apart” blog
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Sarah Bernardt wore one. So did Frank Sinatra.

All vintage accessories, A.N.G.E.L.O.  Vintage classic low ALLSTAR sneakers. // Vintage BORSALINO fedora hat. // Vintage silk foulard by GUCCI. // 1960’s vintage SAMSONITE beauty case.



T/SHEETS #3PREVIEW

“La principessa chiese un foulard, e Rodolfo ne fece 
creare uno che divenne un’icona…” Gucci

“Luxury must be comfortable, otherwise it is not luxury.” Coco Chanel



HINGEHEN, WO’S WEH TUT
(Seasonal worker)

Kreuz stechen,
Knie stechen,
Arme stechen,
Hände stechen,
Finger stechen,
Augen stechen,
hier stechen,
da stechen,
immer stechen,
alles stechen,
Sonne stechen,
Spargel stechen.

TRANSITORISCHE ORTE      
(Pickpocket) 

Schnell schauen,
schnell sehen,
schnell muss gehen,
schnell anrempeln,
schnelle Hände, 
schnell zugreifen,
schnell weitergehen,
schnell übergeben,
schnell zählen,
schnell teilen,
schnell weg,
schnell in eine andere Stadt.

ÜBERALL BAUSTELLEN      
(Work in progress) 

Es geht nicht.
Es geht nicht voran.
Es sind die Leute.
Es ist die Mentalität.
Es sind Fremde.
Es war anders geplant.
Es war anders verabredet.
Es gibt kein Wasser. 
Es gibt keinen Strom.
Es sind schon wieder keine Arbeiter da.
Es waren neue Bauteile angekündigt.
Es ist die Schlamperei.
Es ist die Korruption.
Es ist die Bürokratie.
Es ist das Klima.
Es ist zum Verzweifeln.
Es muss gehen.
Es muss!
Es ist wegen der Auslandserfahrung.
Es ist wegen der Kinder.
Es ist wegen der Tilgung.
Es ist zum Heulen.
Es wird schon.

DIE HALBE WELT      
(Around the world) 

Ich fuhr nach Mailand,
war in Rom,
sah dort vor Ort den Petersdom,
besuchte Budapest und Prag,
wovon ich letzt’res lieber mag,
lief in Venedig über Planken
und kam am Mekong auf Gedanken,
schlafwandelte in Saint-Tropez
knietief im weißen Sommerschnee,
fuhr nach Athen, Madrid und Bern,
sah die Alhambra nah und fern,
man traf mich auch auf Sumatra,
aß Lakhsa in Malaysia,
war dort, als Mumbay Bombay hieß, 
in Wladiwostok gab es Bär vom Spieß,
war blau in Jodhpur, fror in Jaisalmer,
beschipperte das Mittelmeer, 
ich schwamm in allen Ozeanen,
hob ab von tausend Landebahnen, 
ich hab’ die halbe Welt geseh’n,
sie war recht nett, 
doch auch nur halb so schön, 
und so bleibt eins für immer wahr:
Am liebsten fahr’ ich durch Dein Haar.

JETSET
(JetSet)		

Paris, London, New York, 
Dubai, Budapest, Berlin
immer das selbe Flugzeug,
immer der selbe Koffer,
immer die selbe Suite.
Zürich, Shanghai, Buenos Aires, 
Marbella, Frankfurt, Rom
immer der selbe Bademantel,
immer das selbe Frühstück,
immer der selbe Champagner.
Moskau, Warschau, Davos,
Istanbul, Hongkong, Miami
immer der selbe Scheich,
immer in den Mund, 
immer die selbe Zahnbürste.

reime

WANDERLUST 2
von / by  DIRK DOHNAL
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BUSHMANLAND
gli antenati viventi – i primi ‘itineranti’ / living ancestors – the first ‘wanderers’

di/by ARIANNA DAGNINO

In viaggio fra gli ultimi boscimani, ‘itineranti’ ante-litteram lungo le piste invisibili di un mondo che sta per svanire.
Travelling among the last bushmen, wanderers ahead of their time, following the invisible trail of a world that is about to disappear.

Guardarsi indietro e stupirsi di quello 
che si è vissuto. Guardarsi i graffi di 
acacia spinosa sulle gambe e rivivere 
il bush, la sua disarmante ostilità, la 
sua sete perenne. E poi i canti nella 
notte, il passo ritmato del medicine 
man. Sapere che ‘loro’ sono ancora là, 
in quel mondo talmente lontano da 
sembrare quasi irreale. Se non ci fos-
simo stati. Se non avessimo visto. Ma 
l’abbiamo fatto. E il ricordo rimane 
come una ferita aperta, sempre vivo 
- qualcosa che canta dentro, bello e 
tristissimo come un fado portoghese.
Bushmanland ha lasciato il segno, 
come era giusto che fosse.
Questo è dunque quello che lascia in 
eredità un viaggio fra gli ultimi bo-
scimani del pianeta, i primi ‘itine-
ranti’ della storia, i nostri ‘antenati 
viventi’. É come riavvolgere la pelli-
cola del nostro passato umano fino 
alla notte dei tempi, fino a ventimila, 
trentamila anni fa e ‘riscoprire’ come 
eravamo, quando vivevamo in per-
fetta sintonia con la natura, nomadi 
nella savana, dotati di una spiritualità 
più forte, senza bisogno del superfluo.

Ora ‘loro’ stanno scomparendo, 
lasciando per sempre un mondo 
in cui erano riusciti a sopravvive-
re con ardua armonia per oltre 
centomila anni. Stanno andando-
sene in silenzio, senza suppliche e 
lamenti, con grande dignità. Eppure 
lucidamente consapevoli della loro 
sorte: “Noi che fummo i primi 
adesso siamo gli ultimi”. La loro 
società era già vecchia quando la civil-
tà egizia era appena agli albori; ora è 
addirittura arcaica. I seimila boscima-
ni che ancora occupano le regioni più 
aride e ostili dell’Africa subequatoria-
le, al confine tra Namibia e Botswana, 
non riescono più a sostenere l’assedio 
della civiltà moderna, penetrata ormai 
con i suoi fuoristrada anche nelle pie-
ghe più remote del loro primordiale 
stile di vita. Ritirandosi secolo dopo 
secolo, chilometro dopo chilometro 
nelle desolate pianure del Kalahari, 
i boscimani erano riusciti a vivere 
ai bordi di comunità bianche e nere 
molto più numerose e potenti. Ma ora 
anche quest’ultimo lembo di deserto 
sembra far gola a molti: a partire dai 
professionisti dell’eco-turismo, decisi 
a farne un’immensa game reserve  (una 
riserva faunistica)  per arrivare alle 
compagnie petrolifere, che qui hanno 
fiutato l’oro nero. Il Paradiso bosci-

mane, se mai esistette, è perduto. 
Al suo posto gli ultimi discendenti 
dei !Kung (la tribù boscimane stori-
camente insediatasi nel Kalahari) si 
sono ritrovati ad affrontare la miseria 
del vivere senza terra sufficiente per 
sostenere il loro tradizionale stile di 
vita semi-nomade di cacciatori/rac-
coglitori. Oggi tremila di loro vivono 
in Bushmanland (la regione di Nyae-
Nyae, nella Namibia del nord-ovest), 
in villaggi stanziali vicino a pozze 
d’acqua permanente in un territorio 
che è meno del 30 percento rispetto a 
quello in cui erano abituati a muover-
si i loro avi.  
Bushmanland è un’infinita, arida diste-
sa di cespugli, di erbe alte e taglienti, 
di acacie basse e spinose: è il bush. Un 
ambiente fra i più ostili del mondo, 
immerso in un’incessante monotonia 
di sabbia e sterpi. Lo straniero si 
guarda intorno e vede solo polve-
re e sete. Ma non è così per loro, 
the ‘real people’, la gente vera (così 
i boscimani definiscono se stessi). 
Guardano a questo paesaggio con 
altri occhi; non vedono desolazio-
ne, ma quello che noi non siamo 
più capaci di vedere: la minuscola 
piantina che rivela l’esistenza di un 
tubero sotterraneo gonfio di acqua 
salvifica; le tracce fresche di un’an-
tilope; il minuscolo bozzolo di un 
insetto da cui trarre veleno da spal-
mare sulle frecce per la caccia; il volo 
di un honey-bird, l’uccello che col suo 
trillo incessante conduce agli alveari e 
al loro dolce nettare. Ogni lucertola, 
ogni millepiedi, ogni orice così come 
ogni baobab è un cittadino onorato 
nel mondo dei San, altro modo con 
cui gli etnologi preferiscono chiamare 
i boscimani.

Dopo aver volato per diecimila chilo-
metri dall’Europa fino a Windhoek, la 
capitale della Namibia, percorso 1300 
km in fuoristrada, l’ultimo terzo dei 
quali senza la presenza di distributori 
di benzina, il primo impatto con i Ju/
Hoansi - i boscimani insediatisi nella 
regione di Nyae Nyae (fanno parte del 
più esteso gruppo dei !Kung) - è scon-
certante. Intorno alle loro capanne di 
paglia e fango si trovano rifiuti, botti-
glie di plastica vuote, cartoni, sacchet-
ti, stracci. Uomini, donne e ragazzi 
indossano vecchi abiti occidentali, 
camicie lise e strappate, T-shirt lascia-
te in ricordo da qualche visitatore; in 
testa portano pesanti berretti di lana 

a tinte vivaci, anche quando di giorno 
l’aria si arroventa raggiungendo i qua-
ranta gradi. La prima cosa che ti chie-
dono è il tabacco, che loro fumano in 
pipe di legno o dentro piccoli tubi di 
ferro, rollati velocemente fra le mani 
per farli raffreddare.  La seconda sono 
farina di mais e zucchero. E canteran-
no per te le loro canzoni, certo, basta 
pagar loro qualcosa. Disperati ai bordi 
della civiltà moderna, come se ne tro-
va ovunque, dalle bidonville di Jakarta 
alle baraccopoli di Lagos, questo po-
trebbero sembrare. Ma in questo caso 
l’apparenza inganna. Questi uomini e 
queste donne, soprattutto gli anziani, 
sotto i loro vestiti a brandelli nascon-
dono “l’uomo che fu”, la saggezza 
e l’ingegnosità primigenie, arrivate 
intatte fino ai giorni nostri: loro sono 

e restano i più profondi conoscitori 
della savana, la culla dove nacque e si 
sviluppò l’umanità intera. 
Per scoprirlo, però, non bisogna avere 
fretta. Bisogna accamparsi alle porte 
dei loro villaggi e imparare a cono-
scerli. Con discrezione, ma anche 
con pazienza infinita, lasciando che il 
tempo scorra come ha sempre fatto a 
queste latitudini: lentissimo.
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Editorial + Bushmanland
“I Nuovi Nomadi”, libro di Arianna Dagnino (vedi pagina NEWS)
http://dweb.repubblica.it/archivio  (Dweb, attualità/tendenze/10.8.1996)
Il Verde che ci segue…
www.guerillagardening.it ,  www.guerillagardening.org 
http://kabloomshop.bigcartel.com/

Wanderlust I e II
http://twitter.com/Voelkerkunde è il progetto ‘indeterminato’ gestito e giornalmente aggiornato da Dirk Dohnal dal 2009.

La Libertà è contagiosa 
www.biomototurismo.it , www.freevax.it 
www.turismoitinerante.com 

The Big Hot Dog
http://archiviostorico.corriere.it/  (24.Settembre 2010, Corriere della Sera, articolo di Massimo Gaggi)

Per emigrare e lavorare ovunque 
www.italiansinfuga.com
http://www.capital.it/capital/radio/programmi/Capital-in-the-world/3281819
un programma che sposta i limiti geografici

Wanderlust I / La rinascita del commesso viaggiatore
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2010/02/03/la-rinascita-del-commesso-viaggiatore.html 
www.avedisco.it Ass. Vendite Dirette
www.fnaarc.it  F.N.A.A.R.C. – Fed. Nazionale Associazioni Agenti e Rappresentanti Commercio

Planetario itinerante
http://www.progettocassiopea.com/Sito%20Cassiopea/lab.html 

La casa è mobile 
www.thesmarthouse.de/ 
www.ecoblog.it   (smart-house-la-casa-ecologica-made-in-italy)
www.dezeen.com/ 

per altro
www.psicologiaitinerante.it


